

Inmigrante

La herencia de los hijos

¿Volver? ¿Tan pronto?

*No desistas.
También es tuya la tierra que ahora pisas.*

*Y, sobre todo, de tus hijos cuando vengan.
Tanto de ellos será, que tarde sabrán que hay otra.
Que pudo ser de ellos y fue tuya.
Y que, por amor a ellos, que aún no eran, la perdiste.*

*No desistas.
Vuelve cada noche a ella.
Pero cada día prepárale el nido que los cobijará, cuando lleguen.
Un día te hablarán con los acentos extraños de hoy.
Y ya serán de ellos.*

*No desistas.
Aunque el agua no sepa igual y los sonidos no tengan memoria.
No desistas.
Aunque los colores repitan otra gama en la naturaleza y tu paladar se rebele.
Y sientas ajenas las miradas y sientas que nadie siente lo que sientes.
Mucho, mucho antes, muchos sintieron lo mucho que sientes.*

*No importa.
Toma mi pañuelo y empápalo de lágrimas y mocos. ¿Ya está muy húmedo?
Toma este otro.
Enséñame tus canciones, yo te cantaré las mías y verás que hablan de lo mismo.
Siéntete triste.
No puedes ni puedo evitártelo.
Nunca la dejarás del todo. Ni hace falta que lo intentes.
Vuelve cada noche a ella, si quieres.
Pero no desistas.
Por tus ilusiones, porque eres la sangre nueva de los países.
Porque nos enriquece tu diferencia.
Porque toda la tierra es nuestra y la mejoraremos, verás, para los que vengan.
Tus hijos y mis hijos jugarán juntos, con distintas caras y el mismo acento.
Y se pelearán se amarán y se volverán a enemistar, y vivirán.
Quédate.
Si te vas seremos más pobres.
Un día, sin darte cuenta, como en un sueño, los sonidos ya no serán ajenos.
Y tú tampoco nos verás ajenos...
Y ese día sabrás que eres feliz.
Lo sabrás al trasponer la frontera de esta tierra,
que aún tiene acentos extraños para ti.
Hoy, yo sé que no puedes creerlo.
Y te comprendo.
Pero ese día, al cruzar la barrera de esta tierra, que ya será tuya,
porque la heredaste de tus hijos, volverás a sentir lo mismo que sientes hoy.
Te atraparán los sonidos del mañana, que ya será el hoy
Los acentos de tus hijos y de tus nietos.
Los acentos del futuro.
Y sabrás que toda la tierra es ancha y propia
Por todo eso.
Quédate con nosotros. ¿Te quedás? ¿Sí?*

¡Así!. ¡Sonríe!