

## Pensamentos na Ría

*Os pido perdón.*

*Espíritus de Rosalía, Curros, Picallo, Daniel, Doña Pardo Bazán..*

*Os pido perdón.*

*Perdón por atreverme a utilizar este idioma tan mío como vuestro, pero al que no puedo hacerle el honor de vocalizar en los justos términos que él requiere, dados los escasos años en que lo practiqué, debido a mi involuntario y precoz destierro , primero a la lejana Sanlúcar de Barrameda y un poquito más tarde a esta lejanísima y entrañablemente adorada ribera norte del Río de la Plata.*

*Ayudadme, excusadme, con un manto de piedad, ante el sacrilegio inferido a nuestra lengua madre.*

*Haced de cuenta que aún soy aquel “cativo”, cuyas primeras palabras memorizadas fueron de labios de su madre gallega y sadense, arrullando mis gimoteantes pre- sueños con la cadencia de su “colo” y la inimitable caricia de su aliento, en irrepetible susurro: - “ Cala, meu Rey”-.*

*-“ A meu neno pequeniño  
heino de enseñare a todo:  
a lavare , a peneirare,  
e a mete-lo pan no forno”*

*Y también en Galicia , aprendí, incorporándolos para siempre a mi carne y mis huesos, aquellos aires desgarradoramente crueles, por lo reales, de la postguerra, ( ¿ de cuál de ellas, Dios mío, en la doliente Celtia?) que hoy escucharían los jóvenes , (y no tanto) con burlona incredulidad:*

*-“ Miña nai , miña naiciña,  
coma miña nai ningúa ,  
Que me quentaba a cariña  
Ao calorciño da súa”*

*-----  
-“Miña nai ,como e tan probe  
que non ten pan que me dare  
héncheme a cara de bicos  
e depóis rompe a chorare. “*

*No los culparía .*

*Es difícil aceptar (y sobre todo creer) que haya existido una España tan desgraciada.  
( Y que hayamos sobrevivido)*

*Perdonadme, entonces, ancestros, por vapulear nuestra lengua.*

*Haz de cuenta, tierra mía, que aún soy aquel “cativo” que te sigue amando.*

*El mundo evolucionó. Lo celebro. Así debe ser.*

*Mis sentimientos no.*

*Ellos no quieren ,ni siento que necesiten, evolucionar.*

*Sentado no duro chán  
Da ribeira xunto a o mar  
Quedéime as horas mortas  
Só no meu meditar.*

*E foi tanto o meu acougo,  
Foi tanta a miña paz  
Que, da pena en que sentéime,  
Fun un mexillón máis.*

*Coa barca do pensamento  
Fún recorrendo o lugar,  
atopéi cos caracóis,  
cas esterlinas do mar.*

*E vín o tiburón mortal  
Cravando os seus coitelos,  
Vin o peixe pequeniño  
Roído polos cangrexos.*

*Certas espécies a outras  
Vin, tamén, que se axudaban,  
Porque tiñan comenencia  
Na axuda que lles prestaban.*

*O grande a o pequeno come  
E parécenos inxusto,  
Pero, ¡probe do xigante  
Si hay moitos pequenos xuntos!*

*Aínda as prantas marinas  
Cubertas de cen córes  
Son trampas coma fouciños  
Que esperan a presa, ¡traidores!*

*Vendo esto comprendín  
O que creer non se quer:  
A vida vive matando;  
Só hay que sabelo ver.*

*A vida no mar é cruda  
coma na cima da terra;  
Lá en baixo, aquí riba  
Cada día temos guerra.*

*E a natureza mesma  
Sexa na terra o no céu:  
A vida vive matando .  
¡Aquí témolo inferno!*

---

*Cando recordéi do sono  
Eu saquéi a concusión:  
Cando non hay conciencia  
Nada e malo e nada e bón.*

*Mais u homen sí a tén  
E non lle fai gran honor,  
Que polo camiño quel valla  
Sempre sembrará o doór.*

*É certo que fai belezas ,  
É certo que saibe perdoar,  
Pero as malas artes vellas  
Non o queren abandoar.*

*No mundo en que nós vivimos  
Nadie escapa do Calvario:  
Todo mortal que nél mora  
É vítima e vitimario.*

*J.J.García*