
                           Pensamentos na Ría 
 
          Os pido perdón. 
Espíritus de Rosalía, Curros, Picallo, Daniel, Doña Pardo Bazán.. 
         Os pido perdón. 
 
Perdón por atreverme a utilizar este idioma tan mío como vuestro, pero al que no puedo 
hacerle el honor de vocalizar en los justos términos que él requiere, dados los escasos años en 
que lo practiqué, debido a mi involuntario y precoz destierro , primero a la lejana Sanlúcar de 
Barrameda y un poquito más tarde a esta lejanísima y entrañablemente adorada ribera norte 
del Río de la Plata. 
         Ayudadme, excusadme, con un manto de piedad, ante el sacrilegio inferido a nuestra 
lengua madre.  
  Haced de cuenta que aún soy aquel “cativo”, cuyas primeras palabras memorizadas fueron de 
labios de su madre gallega y sadense, arrullando mis gimoteantes  pre- sueños con la cadencia 
de su “colo” y la inimitable caricia de su aliento, en irrepetible susurro: - “ Cala, meu Rey”-. 
                                                                                                              
 -“ A meu neno pequeniño 
heino de enseñare a todo: 
a lavare , a peneirare, 
e a mete-lo pan no forno” 
 
Y también en Galicia , aprendí, incorporándolos para siempre a mi carne y mis huesos, 
aquellos aires desgarradoramente crueles, por lo reales, de la postguerra, ( ¿ de cuál de ellas, 
Dios mío, en la doliente Celtia?) que hoy escucharían los jóvenes , (y no tanto) con burlona 
incredulidad:   
                       -“ Miña nai , miña naiciña, 
                        coma miña nai ningúa , 
                        Que me quentaba a cariña 
                        Ao calorciño da súa” 
                                 ------------- 
                         -“Miña nai ,como e tan probe 
                         que non ten pan que me dare  
                         héncheme a cara de bicos 
                        e  depóis rompre a chorare. “ 
 
No los culparía .  
Es difícil aceptar (y sobre todo creer) que haya existido una España tan desgraciada. 
  ( Y que hayamos sobrevivido) 
 
Perdonadme, entonces, ancestros, por vapulear nuestra lengua. 
Haz  de cuenta, tierra mía, que aún soy aquel “cativo” que te sigue amando. 
   
 El mundo evolucionó. Lo celebro.  Así debe ser. 
 
Mis sentimientos no. 
 Ellos no quieren ,ni siento que necesiten, evolucionar. 
 
                    
Sentado no duro chán  
Da ribeira xunto a o mar 
Quedéime as horas mortas  
Só no meu meditar. 
 
E foi tanto o meu acougo, 
Foi tanta a miña paz 
Que, da pena en que sentéime, 
Fun un mexillón máis. 
 
Coa barca do pensamento  
Fún recorrendo o lugar, 
 atopéi cos caracóis, 
cas esterlinas do mar. 



 
E vín o tiburón mortal 
Cravando os seus coitelos, 
Vin o peixe pequeniño 
Roído polos cangrexos. 
 
Certas espécieis a outras  
Vin, tamén, que se axudaban, 
Porque tiñan comenencia 
Na axuda que lles prestaban. 
 
O grande a o pequeño come 
E parécenos inxusto, 
Pero,¡probe do xigante  
Si hay moitos pequenos xuntos! 
 
Aínda as prantas marinas 
Cubertas de cen córes 
Son trampas coma fouciños 
Que esperan a presa, ¡traidores! 
 
Vendo esto comprendín  
O que creer non se quer: 
A vida vive matando; 
Só hay que sabelo ver. 
 
A vida no mar é cruda 
 coma na cima da terra; 
Lá en baixo, aquí riba  
Cada día temos guerra. 
 
E a natureza misma  
Sexa na terra o no céo: 
A vida vive matando . 
¡Aquí témolo  inferno! 
 
 
 
Cando recordéi do sono 
Eu saquéi a concrusión: 
Cando non hay concencia  
Nada e malo e nada e bón. 
 
Mais u homen sí a tén  
E non lle fai gran honor, 
Que polo camiño quel valla  
Sempre sembrará o doór. 
 
É certo que fai belezas , 
É certo que saibe perdoar, 
Pero as malas artes vellas 
Non o queren abandoar. 
 
No mundo en que nós vivimos 
Nadie escapa do Calvario: 
Todo mortal que nél mora  
É vítima e vitimario. 
                                               J.J.García 
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